Fatale vrouwen: natuurlijk of

tegennatuurlijk?

Verbeeldingen van vrouwelijkheid en natuur in het
negentiende-eeuwse decadentisme

Emy Koopman

In een reclamefilmpje van het biermerk
Bavaria uit 2006 keert een aantal mannen
— op de vlucht voor huishoudelijke bezig-
heden — ‘terug naar de natuur’. Al rennend
veranderen de Bavaria-mannen in ‘echte
oermannen’ met baarden, dierenhuiden en
belust op rauw vlees. De campagne speelde
in op de angst dat mannen in hedendaagse
westerse maatschappijen ‘vervrouwelijken’.
In maatschappelijke discussies rond man-
nelijkheid en vrouwelijkheid komt de bi-
naire oppositie tussen natuur en cultuur,
of natuurlijkheid en kunstmatigheid, tel-
kens terug. Het idee dat een echte man zijn
baard niet afscheert en door het woud rent,
grijpt terug op de verheerlijking van de no-
bele wilde zoals verwoord door Rousseau in
de achttiende eeuw. Door de eeuwen heen
is echter vooral vrouwelijkheid geassoci-
eerd met het natuurlijke, aardse, of dier-
lijke (MacCormack & Strathern, 1980). Von
Triers Antichrist is een recent voorbeeld
(2009). MacCormack en Strathern bena-
drukken dat deze associatie binnen mas-
culiene maatschappijen gebruikt wordt om
vrouwen als passief en/of irrationeel neer
te zetten, in tegenstelling tot het manne-
lijke, het ‘geciviliseerde.

Om hedendaagse stereotype associa-
ties tussen gender en natuurlijkheid gefun-
deerd te kunnen bekritiseren, is het van

belang na te gaan hoe dergelijke associaties
tot stand zijn gekomen en binnen bepaalde
culturen zijn versterkt. Zoals Judith Butler
(2007) beargumenteert in Gender trouble
zijn onze ideeén over wat ‘vrouwelijk’ en
‘mannelijk’ is het effect van de macht van
discoursen. In dit artikel analyseer ik het
discours rond gender en natuur zoals ge-
representeerd in de Franse decadente lite-
ratuur uit de laatste decennia van de ne-
gentiende eeuw. Veel hardnekkige westerse
denkbeelden over vrouwen zijn uitgekris-
talliseerd tijdens de negentiende eeuw, de
periode waarin kapitalisme en wetenschap
de dominante discoursen werden (Dijkstra,
1986). Vooral tegen het einde van de negen-
tiende eeuw — ten tijde van het decaden-
tisme — werd volgens Dijkstra duidelijk
zichtbaar hoe kunst en wetenschap weder-
zijds misogyne denkbeelden versterkten.
Daarbij werd vrouwelijkheid soms voorge-
steld als ‘het natuurlijke’, soms juist als ‘het
tegennatuurlijke’. De associatie tussen het
vrouwelijke en het natuurlijke is met name
in de schilderkunst in deze periode volop
aanwezig, tegelijkertijd werd in de deca-
dente literatuur echter regelmatig expliciet
een verband gelegd tussen vrouwelijkheid
en kunstmatigheid, of tegennatuurlijkheid.
Ik zal hier laten zien hoe de decadenten
vorm probeerden te geven aan voor hun
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tijd provocerende ideeén over mannelijk-
heid en vrouwelijkheid, en in hoeverre ze
daarmee een kritische houding ten opzich-
te van genderrollen innamen. Hierbij is het
van belang rekening te houden met de am-
bivalente houding van de decadenten ten
aanzien van het (tegen)natuurlijke.

Zowel de associatie van vrouwelijkheid
met kunstmatigheid dan wel natuurlijk-
heid, als de neiging in de (Franse) literaire
decadentie om traditionele genderrollen
om te keren en op te schudden, moet ge-
zien worden binnen een algemeen kader
van provocatieve anti-burgerlijkheid (Van
Buuren, 1996, p. 72; Carter, 1958, p. 6). De-
cadenten keerden in nietzscheaanse stijl
de traditionele normen om: wat goed is
volgens de massa werd voor hen slecht en
vice versa. Het verkiezen van het artificiéle
en tegennatuurlijke boven het natuurlijke
was de meest karakteristieke omkering in
het decadentisme (Praz, 1990; Carter, 1958).
Hierin volgden de decadenten De Sade
(1968; 1973) en Baudelaire (1920). In De
Sade’s werk beweren personages geregeld
dat de natuur destructief en slecht is en dat
al het slechte en perverse gelegitimeerd is
omdat het natuurlijk is. Baudelaire trok uit
De Sade’s idee dat de natuur slecht is de
conclusie dat alles wat tegennatuurlijk dan
wel artificieel is ‘goed’ moet zijn, al leek hij
hiermee voornamelijk te willen provoceren
(Praz, 1990, p. 136; Carter, 1958, p.- 5-6 en
11).

Baudelaire’s ideeén werden toegepast
en uitgewerkt door decadente auteurs als
Huysmans, Wilde en Rachilde. In het de-
cadente dandyisme, of estheticisme werd
kunst boven natuur gesteld: kunst stond
gelijk aan individualisme en individua-
lisme werd gezien als een ‘disintegrating
force’ (Dollimore, 1991, p. 11). Zowel de fe-
ministische New Women als de decaden-
te dandy’s gingen in tegen conventionele

Auguste Rodin, illustratie bij Octave Mirbeau’s Le
jardin des supplices (Ambroise Vollard, 1902)

ideeén over genderrollen, maar vanuit ver-
schillende denkkaders en met uiteenlopen-
de doeleinden. Veruit de meeste Britse New
Women stonden negatief tegenover ‘afwij-
kende’ en transgressieve seksuele praktij-
ken (Ledger, 2007, p. 6-7). Feminisme en
decadentisme lijken dus lastig verenigbaar,
zoals Holmes (2001) ook suggereert in haar
bespreking van het werk van de meest suc-
cesvolle vrouwelijke decadente auteur, Ra-
childe. Haar werk was eerder provocerend
immoreel dan feministisch (Holmes, 2001,
p. 214). Holmes wijst er echter ook op dat
Rachilde’s werk conventionele genderste-
reotypen in twijfel trok door de instabili-
teit van genderverschillen te laten zien en
door het erotisch plezier van vrouwen te
benadrukken (p. 96). In die zin kan ze wel
degelijk worden beschouwd als een veroor-
zaker van ‘gender trouble’.

Om een gedetailleerder beeld te krijgen
van de laat negentiende-eeuwse discoursen



rondom vrouwelijkheid, mannelijkheid, en
natuurlijkheid — alsook de bijbehorende
decadente ‘gender trouble’ — zullen in dit
essay drie werken besproken worden van
Franse auteurs die steevast tot de decaden-
ten worden gerekend: Octave Mirbeau’s
Le jardin des supplices (1899), Jules Bar-
bey d’Aurevilly’s Les diaboliques (1874), en
Joris-Karl Huysmans’ A rebours (1884). In
hoeverre wordt vrouwelijkheid in het deca-
dentisme gerelateerd aan het natuurlijke en
in hoeverre aan het tegennatuurlijke? Zijn
verbeeldingen van (tegen)natuurlijke fatale
vrouwen te zien als misogyne uitingen, als
een poging tot deconstructie van gender-
rollen (via de figuur van de androgyn), of
als beide? Een bespreking van het werk van
de drie genoemde auteurs zal aantonen dat
de discoursen rond gender en rond natuur-
lijkheid in het decadentisme gepaard gin-
gen met sterke ambivalentie.

Een wrede natuurgodin

Mirbeau’s Le jardin des supplices (1991) is
een roman met een duidelijke satirische
ondertoon, dat blijkt al uit het motto: ‘Aux
Prétres, aux Soldats, aux Juges, aux Hom-
mes, qui éduquent, dirigent, gouvernent les
hommes, je dédie ces pages de Meurtre et
de Sang’ (p. 43).* De ironische verwijten aan
de Franse maatschappij, met haar politieke
corruptheid en haar koloniale wreedheden,
zijn niet van de lucht.? In zijn politieke kri-
tiek is Mirbeau geen typische decadent,
maar in zijn neiging tot het uitgebreid
beschrijven van sadistische scénes des te
meer. Le jardin des supplices is geen sim-
pele morele allegorie; het blijft onduidelijk
in hoeverre de Chinese maatschappij —
waarin volgens de roman alles heviger, ge-
passioneerder én verfijnder is, inclusief de
martelingen — als ‘beter’ of ‘slechter’ moet
worden opgevat dan de Franse. Er wordt

dus een ambivalentie in stand gehouden,
en deze komt het duidelijkst naar voren via
de figuur van Clara (zie ook Bernheimer,
2002, p. 95). Juist doordat de verteller — een
decadente zwakkeling — geen morele auto-
riteit heeft, geeft de roman ruimte aan Cla-
ra’s mening. Clara wordt tegen het einde
van de roman ontegenzeglijk neergezet als
een dienares van de duivel, maar voor die
tijd voert ze de boventoon in de discussies
met de verteller.

Het inleidende ‘Frontispice’ geeft de fi-
losofische context voor de vertelling over
Clara en de Chinese tuin der folteringen:
een beroemde Franse schrijver heeft een
aantal mannelijke vrienden uitgenodigd
en samen praten deze intellectuelen over
moord en over vrouwen. Het gezelschap
is het er over eens dat mensen een instinc-
tieve moordlust hebben. De beroemde
schrijver raakt in discussie met een grijs-
aard over de wreedheid van vrouwen: ter-
wijl de schrijver vrouwen prijst als liefdevol
en empathisch, benadrukt de ander dat alle
vrouwen net zoveel houden van moord als
van liefde. De grijsaard zegt dat hij oog in
oog heeft gestaan met dé vrouw, in al haar
natuurlijke wreedheid, zonder het dunne
laagje verhullende civilisatie:

Je 'ai vue livrée au seul caprice, ou, si

vous aimez mieux, a la seule domina-

tion de ses instincts, dans un milieu out
rien, il est vrai, ne pouvait les refréner,

ol tout, au contraire, se conjurait pour

les exalter.. Rien ne me la cachait, ni les

lois, ni les morales, ni les préjugés reli-
gieux, ni les conventions sociales... Cest
dans sa vérité, dans sa nudité originelle,
parmi les jardins et les supplices, le sang
et les fleurs, que je I'ai vue!” (p. 61).3

Hij benadrukt dat dit een afschuwelijke er-
varing was en dat zij hem tot niets heeft ge-
reduceerd. Maar hij zegt ook dat hij haar
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niet kan vervloeken, omdat het haar natuur
is — omdat ze als de natuur is: ‘La femme a
en elle une force cosmique d’élément, une
force invincible de destruction, comme la
nature... Elle est a elle toute seule toute
la nature!... Etant la matrice de la vie, elle
est, par cela méme, la matrice de la mort...
puisque cest de la mort que la vie renait
perpétuellement’ (p. 61).* Deze grijsaard
is de verteller in de rest van de roman,
het ‘slachtoffer’ van Clara, die voor hem
de proporties van een wrede natuurgodin
heeft aangenomen.

Clara is een sterke, intelligente en ei-
genzinnige vrouw, een prachtige Engelse
met rood haar en groene ogen; kleuren die
onmiddellijk doen denken aan de Duivel.
Ze verkiest China boven het Westen om-
dat men in China een open houding aan-
neemt ten aanzien van lijden en dood en
alles er heviger, erger, is (‘tout est effrayant
ici... 'amour, la maladie... la mort... et les
fleurs!, p. 144). Ze veracht de schijnheilige
‘beschaving’ van de westerse landen. Bern-
heimer parafraseert treffend: ‘Against the
negative, constricting qualities of Europe-
an culture, its bad decadence if you like, she
places the freedom of transgressive desire
encouraged by Chinese culture, what one
might call China’s good decadence in the
Sadian/Baudelairian sense’ (2002, p. 95).
Clara haalt een excessief erotisch genoegen
uit de meest vreselijke martelingen, maar
haar plezier komt juist voort uit het feit dat
ze het vreselijk vindt, dat ze meelijdt. Voor
Clara zijn liefde en dood hetzelfde; liefde is
een ernstige en droevige zaak (p. 138).

De tuin der folteringen waar Clara de
verteller mee naar toe neemt is een om-
gekeerde, woeste versie van de tuin van
Eden. Geheel naar De Sade’s voorbeeld is
deze natuur niet van een goede God af-
komstig, maar van de Duivel. De tuin is
echter niet geheel ‘natuurlijk,’ de marte-

lingen die er plaatsvinden worden voor-
gesteld (door Clara en door de martelaars
zelf) als geraffineerde kunststukjes, ofwel
als een vorm van ultieme perverse gecul-
tiveerdheid. Daarnaast zijn er de meest
monsterlijke ‘fleurs du mal’. De esthetiek
van de monsterlijke bloem, de schoonheid
in het tegennatuurlijke, het afwijkende,
wrede en vervallene, werd voor het eerst
uitvoerig aangekaart door Baudelaire in
zijn Les fleurs du mal (1920). De baudelai-
riaanse symboliek werkt sterk door op het
vrouwbeeld van het fin de siécle: aangezien
vrouwen door kunstenaars doorgaans wer-
den vergeleken met bloemen vanwege hun
schoonheid en hun veronderstelde seksu-
ele passiviteit correspondeert het ‘tegen-
natuurlijke’ idee van de wrede bloem per-
fect met dat van de femme fatale. Clara is
zon wrede bloem. Al voordat de vertel-
ler haar in haar ‘natuurlijke’ omgeving in
China heeft gezien, vergelijkt hij haar met
een bloem, een vrucht, en met Eva, die in
haar natuurlijkheid en zondigheid maar
al te vaak als archetypische fatale vrouw
is neergezet: ‘Eve des paradis merveilleux,
fleur elle-méme, fleur d’ivresse, et fruit sa-
voureux de I’éternel désir’ (p. 110).5

Voor de verteller is Clara tegelijkertijd
paradijs en hel. Als ze zich niet zo snel
gewonnen geeft, vindt hij haar juist ex-
tra aantrekkelijk, door haar aangenomen
deugdzaambheid voelt hij zichzelf deugdza-
mer worden. Hij voelt zich gezuiverd door
haar en kan daardoor trots zijn op zichzelf.
Als blijkt dat Clara verre van deugdzaam
is, betekent dat voor de verteller tegelijker-
tijd een zalige bevrediging van zijn seksu-
ele verlangens en een corruptie van zijn
karakter. Hij geeft in feite de verantwoor-
delijkheid over zijn zielenheil over aan deze
vrouw, en zijn haat voor haar en de vrouw
in het algemeen kan toegeschreven wor-
den aan het feit dat zij hem confronteert



met zijn eigen seksualiteit en wreedheid:
‘cette femme dont je sentais que ce qui
m’attachait a elle, que ce qui me rivait a elle,
c’était l'effrayante pourriture de son ame et
ses crimes d’amour, qui était un monstre,
et que j'aimais d’étre un monstre!” (p. 152).°
Clara is een verleidster, een slang naar bij-
bels voorbeeld, en om het nog spannender
te maken in een exotische setting. In die
zin neemt Mirbeau absoluut geen kriti-
sche houding in ten opzichte van gender-
rollen, maar presenteert zijn lezers met een
stereotiepe fantasie van de fatale vrouw.
Niettemin speelt Mirbeau in die pre-
sentatie van een fatale vrouw wel degelijk
met conventionele associaties van vrou-
welijkheid met passiviteit en mannelijk-
heid met activiteit. Al is Clara het ultieme
vrouwelijke, in haar relatie met de verteller
neemt ze de ‘mannelijke’ rol aan door haar
dominantie, kracht en doorzettingsvermo-
gen. Zoals ze zelf zegt: ‘de nous deux, clest
moi '’homme...et que je vaux dix hommes
comme toi!” (p. 217). Ze is de baas over de
verteller, die als een hondje achter haar aan
waggelt en spreekt hem voortdurend toe in
betuttelende bewoordingen als ‘bébé’. De
omkering van de ‘traditionele’ genderrollen
is een van de kenmerkende ‘perversiteiten’
in het decadentisme, maar de provoceren-
de kracht ervan is hier volkomen gebaseerd
op de aanname dat de actieve, dominante
man de norm is. Overdreven omkerin-
gen als in Le jardin des supplices kunnen
daarmee nauwelijks als kritische ‘gender
trouble’ worden beschouwd. Tegelijkertijd
werpt Le jardin des supplices wel een ambi-
valentie op door de vraag in hoeverre vrou-
welijke dominantie ‘pervers’ is op scherp te
zetten: Clara is de natuur, waardoor haar
dominantie ook natuurlijk wordt, zoals de
wrede dominantie van de vrouwelijke bid-
sprinkhaan. Het verschil tussen perversie
en wreedheid wordt benadrukt door een

martelaar die het koppel tegenkomt. Deze
Chinees beklaagt zich erover dat de dich-
ters tegenwoordig beweren dat de bloemen
pervers zijn; integendeel, stelt hij: ‘les fleurs
sont violentes, cruelles, terribles et splen-
dides... comme 'amour! (p. 213). Alles wat
natuurlijk is, zoals wreedheid en de ‘mon-
sterlijkheid’ van de bloemen, kan niet per-
vers zijn.

Het sadistische beeld van de wrede na-
tuur dat Clara belichaamt, wordt verder
gecompliceerd door haar hoge mate van
gecultiveerdheid: ze is belezen en intelli-
gent, heeft de wereld gezien, en haar groot-
ste genoegen vindt ze in die martelingen
die ‘poétisch’ zijn, in het bijzonder ‘de mar-
teling van de klok’, waarbij mensen sterven
aan de trillingen van een enorme klok. Uit-
eindelijk is Clara dus helemaal niet ‘puur
natuur’ ze omvat ook die aspecten van de
cultuur die vrij zijn van hypocrisie. Clara
belichaamt de verschrikkelijke schoonheid
van zowel leven als dood, en de verbinte-
nis van die twee in seksualiteit. Haar cen-
trale filosofische denkbeeld is het volgende:
‘I’Amour et la Mort, c’est la méme chose!...
et puisque la pourriture, c’est I’éternelle ré-
surrection de la Vie’ (p. 163).” Bederf is voor
Clara deel van het leven, voor de vertel-
ler iets waar hij zich van wil distantiéren.
Clara’s ‘natuurlijke’ bederf moet daarbij
afgezet worden tegen ‘kunstmatig’ bederf:
de wanstaltige corruptie en hypocriete
wreedheden van de westerse landen. Voor
Clara is de wreedheid van Europa zinloos,
omdat zij niets te maken heeft met schoon-
heid, en de waarde van het leven ontkent,
terwijl Aziatische wreedheid het leven fel-
ler maakt. In die zin is Clara de ware nietz-
scheaanse estheet in de roman, terwijl de
verteller een decadente zwakkeling is.

Helaas doet de roman de logische rede-
lijkheid van Clara’s argumenten teniet door
haar na de avonturen in de tuin der folte-
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ringen deel te laten nemen aan een zwarte
mis — door de verteller beschreven als een
verschrikkelijke nachtmerrie — waarvan zij
het middelpunt is. Bernheimer (2002) be-
nadrukt dat Mirbeau Clara in deze scéne
verbeeldt als een hysterica, geheel conform
de misogyne denkbeelden van die tijd over
de mentale zwakheid van vrouwen (p. 100-
101). Tegelijkertijd blijft Clara voor de ver-
teller een natuurkracht die weer zal her-
rijzen (p. 250). De natuur die Clara voor
Mirbeau belichaamt is duivels, maar ook
prachtig, en of ze nu gezien wordt als ‘be-
ter’ of ‘slechter’ dan de hypocriete westerse
cultuur, ze is hoe dan ook onontkoombaar.
De angst voor de kracht van vrouwelijke
seksualiteit die hierachter schuilt wordt ex-
tra benadrukt in de slotscéne van Le jardin
des supplices door de wens van de vertel-
ler dat Clara voor eeuwig blijft slapen. In
de kalme rust, de passiviteit van de slaap
behoudt hij de controle over haar, kan hij
genieten van haar schoonheid en fantase-
ren over haar zonder dat zij haar woeste
verlangens uit. Deze fantasie van passieve,
slapende vrouwen was een van de stereo-
tiep vrouwelijke ideaalbeelden van negen-
tiende-eeuwse mannen. Dijkstra (2002) be-
nadrukt dat dergelijke artistieke uitingen
voortkwamen uit de verwarring over de
groeiende onafhankelijkheid van vrouwen
in de late negentiende eeuw (zie ook Sho-
walter, 1990).

We kunnen de slapheid en onmacht
van Mirbeau’s verteller interpreteren als
uiting van de angst van sommige man-
nen, om onder druk van de opkomende
vrouwenbeweging te worden gereduceerd
tot schoothondjes, gedwongen de onder-
geschikte, ‘vrouwelijke’ rol te spelen. Ge-
zien Mirbeau’s eigen misogynie is dit een
realistische lezing. In 1892 schreef hij in
een recensie van Remy de Gourmonts ‘Li-
lith’ in Mercure de France dat de typische

vrouw niet intelligent is, dat ze uitsluitend
een seksueel orgaan is, gemaakt voor de
liefde en voortplanting (in Bernheimer,
2002, p. 94). Deze extreme misogynie vin-
den we echter slechts gedeeltelijk terug in
Le jardin des supplices. Clara’s intelligen-
tie en politiek bewustzijn staan in direct
contrast met deze uitspraak van Mirbeau.
De onbetrouwbaarheid van de verteller, de
contrasten in haar portrettering en Mir-
beau’s verlekkerde sensuele beschrijvin-
gen van wreedheid, zorgen er uiteindelijk
voor dat we als lezer niet simpelweg kun-
nen vaststellen wie ‘slechter’ is: de vertel-
ler of Clara, de hypocriete ‘beschaving’ of
de wrede natuur. In die verwarring wordt
ook het onderscheid tussen natuur en cul-
tuur en tussen man en vrouw in twijfel ge-
trokken: is Clara nu een ‘echte vrouw’ of
een ‘echte man), is ze uiterst beschaafd of
puur een natuurkracht? Mirbeau roept ex-
treme stereotypen op om ze om te keren en
te contrasteren, maar in dat proces worden
de stereotypen vloeibaar en ambivalent.

Geraffineerde duivelinnen

Kunstmatigheid en schijn spelen in het
vrouwbeeld van Barbey d’Aurevilly, zoals
dat naar voren komt uit de verhalenbundel
Les diaboliques (1967) een grotere rol dan
in Le jardin des supplices. Maar ook het ‘na-
tuurlijke, beestachtige van de vrouw zien
we terug. In Barbey’s ‘duivelse’ verhalen
zijn wellust en afschuw innig verbonden en
de vrouwen lijken bij hem op wilde dieren
(Praz, 1990, p. 257). In ‘Le Bonheur dans le
crime’ — de titel van dit verhaal verwijst
naar De Sade’s perverse Juliette — wordt de
vrouw vergeleken met een panter: ‘Noire,
souple, d’articulation aussi puissante, aussi
royale d’attitude, — dans son espéce, d'une
beauté égale, et d'un charme encore plus
inquiétant, — la femme, l'inconnue, était



comme une panthére humaine, dressée
devant la panthére animale quelle éclip-
sait’ (p. 126).® Deze vrouw, Hauteclaire, is
dus zelfs sterker dan de panter. Terwijl ze
‘dierlijk’ is (ofwel: nauw verbonden met de
natuur), is ze ook ‘tegennatuurlijk,’ ze is na-
melijk sterker dan haar echtgenoot: ‘Dans
le rapprochement de ce beau couple, c’était
la femme qui avait les muscles, et ’homme
qui avait les nerfs’ (p. 126).°

In de omkering van genderrollen vormen
Hauteclaire en haar man samen de ideale
androgyn (zie ook Koopman-Thurlings,
2001). Mario Praz (1990) benadrukt dat
verschillende decadente schrijvers in de fi-
guur van de androgyn, met de versmelting
van passief en actief, gratie en kracht, een
ideaalbeeld zagen (p. 265). Daarmee gingen
ze in tegen de algemene, op het darwinis-
me geijkte opinie die in een grote mate van
verschil tussen man en vrouw een ‘hogere’
fase in de evolutie zag, terwijl ze andro-
gynie juist zag als een teken van regressie
(Dijkstra, 1986, p. 172). Barbey stelt in zijn
voorwoord dat hij ons het kwaad wil laten
zien opdat we leren zelf goed te zijn. Maar
hoewel hij de vrouwen uit de verhalen
‘duivelinnen’ noemt, is duidelijk dat zij in
al hun angstaanjagendheid ook uitermate
aantrekkelijk en sterk zijn. In de portrette-
ring van Hauteclaire zien we een ambiva-
lentie vergelijkbaar met die van Clara: bei-
den zijn zowel angstbeeld als ideaalbeeld.

Hauteclaire is een vrouw die in alles be-
ter is dan de mannen in haar omgeving.
Als al haar perversie in haar ‘mannelijk-
heid’ had gelegen, dan was ze een duidelij-
ke manifestatie geweest van de angst voor
wat Showalter (1990) aanduidt als de ‘sexu-
al anarchy’ van het fin de siécle. In Europa
— en met name in Frankrijk — leefde tijdens
de laatste decennia van de negentiende
eeuw een sterke angst dat de ‘nieuwe,’ ge-
emancipeerde, hoogopgeleide en seksu-

eel assertieve vrouwen zouden concurre-
ren met mannen op het gebied van werk
en kunst. Doktoren en ‘wetenschappers’
maakten openlijk de misogyne associatie
dat de hogere ontwikkeling van het vrou-
welijk brein rechtstreeks tot onvruchtbaar-
heid (en/of degeneratie) zou leiden. Het is
in dit verband interessant om op te mer-
ken dat Hauteclaire en haar man, de graaf
Serlon de Savigny, kinderloos zijn geble-
ven, hun schijnbaar perfect androgyne sa-
menkomst is tegelijk een eindpunt. Echter,
Hauteclaire’s ‘duivelsheid’ zit niet zozeer
in haar mannelijkheid — die lijkt vooral een
manifestatie van haar nietzscheaanse ster-
ke wil — maar in haar vermogen de schijn
op te houden.

De mate van haar dierlijke kracht en
wellust wordt pas echt duidelijk als we ho-
ren over de misdaad die ze heeft begaan:
uit liefde voor de graaf, die al getrouwd
was, heeft ze zich eerst voorgedaan als een
dienstmeid om in zijn nabijheid te kunnen
zijn, waarna ze zijn vrouw heeft vergiftigd.
De dokter (tevens getuige-verteller) die
hierbij aanwezig was, was vooral getrof-
fen door het feit dat ze zo perfect vermomd
was: ‘Elle était la-dessous d’une beauté
pleine de réserve, et d'une noblesse d’yeux
baissés, qui prouvait qu’elles font bien tout
ce quelles veulent de leurs satanés corps,
ces couleuvres de femelles, quand elles ont
le plus petit intérét a cela’ (p. 144).”° Het di-
abolische van deze vrouw zit in haar listige
bedrog, gemotiveerd door haar seksuele
verlangens. D’Aurevilly’s ‘duivelinnen’ be-
lichamen niet alleen de decadente omke-
ring van mannelijkheid en vrouwelijkheid,
maar staan ook voor wreedheid én kunst-
matigheid. Hiermee is misogynie eerder
een middel voor d’Aurevilly om zijn hoofd-
doel te bereiken dan een doel op zichzelf.
Dit hoofddoel is het bekritiseren van de de-
cadentie, maar aangezien dit juist gebeurt

(2]
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door het uitvoerig schetsen van die deca-
dentie valt dit hypocriet te noemen.

Alle andere ‘duivelinnen’ in Barbey’s ver-
halenbundel vertonen dezelfde combinatie
van innerlijke passie en uiterlijke schijn. In
hun uiterlijke koelheid en innerlijk geweld
corresponderen deze vrouwen met het
idee van de sfinx. In ‘A un diner d’athées’
wordt het personage La Rosalba zelfs expli-
ciet vergeleken met een sfinx: ‘Elle se rou-
lait dans ses pudeurs et dans ses hontes, et
elle restait la-dessous, au milieu de tous
les désordres de sens soulevés, impénétra-
ble comme le sphinx. Seulement, le sphinx
était froid, et elle ne I’était pas’ (p. 266)."
De associatie tussen vrouwen en sfinxen
was een van de terugkerende literaire mo-
tieven in de late negentiende eeuw. Net als
de sfinx was de ultieme vrouw ondoor-
grondelijk en mooi, maar ook beestachtig
en gewelddadig (Dijkstra, 1986, p. 328-331).
Het duivelse van Barbey’s vrouwen is dat
ze hun natuur - die in principe hetzelfde is
als die van Clara: liefde en dood — weten te
verbergen achter hun koele schoonheid. In
zekere zin is dat kunstige bedrog een teken
van beschaving, maar in het contrast van
deze combinatie ligt de perversie. In deca-
dente termen is echter niet vast te stellen of
die perversie werkelijk zo ‘slecht’ is. Barbey
speelt zelf een sadistisch spelletje met zijn
lezer door het contrast tussen zijn ‘morele’
voorwoord en de verheerlijking van zijn
duivelinnen. Net als bij Mirbeau kunnen
we de omkering van de genderrollen, met
name in ‘Le Bonheur dans le crime, tege-
lijkertijd zien als een fantasie, een angst, en
een provocatie.

Tegennatuurlijke fantasieén
In Joris-Karl Huysmans’ A rebours staat

de vrouw niet centraal; juist haar relatieve
afwezigheid is echter interessant: Huys-

mans’ hoofdpersonage Des Esseintes zou
het liefste een wereld zonder vrouwen zien.
Dit staat in direct verband met zijn afkeer
van het natuurlijke. Des Esseintes is ervan
overtuigd dat de natuur haar tijd heeft ge-
had en dat zij vervangen moet worden door
het artificiéle:
Et puis, a bien discerner celle de ses
oeuvres considérée comme la plus ex-
quise, celle de ses créations dont la beau-
té est, de l'avis de tous, la plus originale
et la plus parfaite: la femme; est-ce que
I’homme n’a pas, de son c6té, fabriqué, a
lui tout seul, un étre animé et factice qui
la vaut amplement, au point de vue de la
beauté plastique? (1977, p. 103-4)*

Volgens Des Esseintes zijn de twee loco-
motieven van de Noorderspoorlijn waar-
dige vervangers van de vrouw, de ene een
lange, elegante blondine, de andere een
imposante, vernietigende brunette (p. 104).
Het enige dat het waard is te bewaren aan
de vrouw — zo blijkt hier wel uit — is haar
uiterlijke verschijning, en deze kan gemak-
kelijk vervangen worden. Doet het inner-
lilk van de vrouw niet ter zake, ook haar
vermogen om het menselijk ras voort te
zetten is voor misantroop Des Esseintes
— die graag verwijst naar Schopenhauer —
volstrekt irrelevant. De mensheid, en dan
met name het vrouwelijke deel, hoeft niet
voortgezet te worden. Deze virtuele gyne-
cide kwam volgens Dijkstra logisch voort
uit de misogyne theorieén van seksuologen
en andere ‘wetenschappers’ en uit de ver-
beeldingen van vrouwen door kunstenaars.
Twee decennia later kregen deze ideeén
bijval van Otto Weininger in het destijds
zeer populaire Geschlecht und Charakter
(1947). Weininger zette de vrouw neer als
het negatieve en het lichamelijke en de man
als het positieve, het geestelijke. Anders
dan Barbey zocht Weininger niet naar een



androgyne samensmelting, maar stelde hij
dat de man alleen zonder de vrouw in staat
is zijn spirituele potentieel te bereiken; ho-
moseksualiteit is voor hem dan ook een ho-
gere vorm van seksualiteit. Maar de ideale
man is compleet in zichzelf.

De nerveuze, feminiene Des Esseintes is
verre van een ideale man, maar er worden
wel toespelingen gemaakt op zijn latente
homoseksualiteit. Als hij aan zijn liefdesre-
laties denkt, is zijn meest liefdevolle herin-
nering die aan een platonische relatie met
een jongeman. De twee minnaressen die
hem te binnen schieten zijn een zeer man-
nelijke acrobate en een buikspreekster die
hij de stem van een beeld van een sfinx
liet nadoen. Bij de eerste vrouw, Miss Ura-
nia, is het opvallend dat Des Esseintes wel
het ideaal van androgyne samensmelting
koesterde, maar hierin teleurgesteld werd.
Hij meende dat hij als zwakke, vrouwelij-
ke man de perfecte partner zou zijn voor
deze grote, gespierde vrouw (p. 206). Haar
‘dierlijke’ lichaam had hem doen hopen dat
ze een bruut, mannelijk karakter zou heb-
ben, maar dat blijkt niet het geval. Des Es-
seintes merkt op: ‘Sa bétise [domheid] était
malheureusement toute féminine’ (p. 207).
Ook in bed maakt ze haar krachtige im-
pressie niet waar, ze is passief, zodat hij au-
tomatisch — en zwaar teleurgesteld — maar
weer de ‘mannelijke’ rol op zich neemt.

Des Esseintes lijkt zelf graag seksueel
passief te zijn, maar uit zijn droom over sy-
filis — een ziekte die aan hem verschijnt in
de vorm van een vrouw met kenmerken van
een monsterlijke bloem — blijkt ook hoe-
zeer (vrouwelijke) seksualiteit hem angst
inboezemt. De seksueel dominante vrouw-
bloem in zijn droom heeft ontstekingen op
haar borsten en mond, en Des Esseintes is
tegelijkertijd vol afschuw en gebiologeerd
door haar blik. Als hij zich van haar pro-
beert los te maken, heeft hij een angstaan-

Gustave Moreau, L'apparition

(1876): Salomé en het hoofd van
Johannes de Doper

jagende ervaring van de vagina dentata:
onder haar opgeheven dijen ziet hij de wre-
de Nidularium (een exotische bloem) met
haar lemmetvormige bloembladeren, met
daaronder bloedende afgronden (p. 198-
199). De combinatie van zijn impotentie
en deze angst-fantasie benadrukt dat geen
enkele vrouw een geschikte partner voor
Des Esseintes kan zijn. Hij komt uit een
geslacht van strijdlustige, sterke mannen,
maar de verzwakte bloedlijn zal met hem
eindigen: de degeneratie is compleet. ‘De
meeste schrijvers en intellectuelen’, schrijft
Van Buuren, ‘[waren] ervan overtuigd dat
de tweede helft van de negentiende eeuw
de eindfase was van een ondergaande be-
schaving’ (1996, p. 61). Huysmans verbindt
deze vrees over de verzwakking van de
maatschappij vrij expliciet aan angsten
over de ‘vervrouwelijking’ van mannen en
‘vermannelijking’ van vrouwen. Tegelijk
geeft A rebours aan dat de beperkte vrijheid
om homoseksuele verlangens tot uitdruk-
king te brengen kon leiden tot extra sterke
gevoelens van vervreemding.

()
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De enige vrouw aan wie Des Esseintes
zich werkelijk kalm kan verlustigen is een
kunstmatige vrouw: hij is geobsedeerd door
Moreau’s Salomé. Juist de combinatie van
haar wellust, hysterie en schoonheid maakt
haar tot een ideaal, ze is ‘la Béte monstru-
euse’ (p. 145). Hij meent een woeste dui-
velin te zien in deze prachtige, verfijnde,
etherische verschijning. Vooral de Salomé
op de aquarel Lapparition betovert hem,
op die afbeelding is ze volgens hem:

vraiment fille; elle obéissait a son tempé-

rament de femme ardente et cruelle; elle
vivait, plus raffinée et plus sauvage, plus
exécrable et plus exquise; elle réveillait
plus énergiquement les sens en léthargie
de ’homme, ensorcelait, domptait plus
stirement ses volontés, avec son char-
me de grande fleur vénérienne, poussée
dans ses couches sacrileges, élevée dans
ses serres impies (p. 148).”

Des Esseintes droomt weg bij deze fantasie
van een wrede vrouw, die hij in levenden
lijve waarschijnlijk niet aan zou kunnen,
en vergelijkt haar met een bloem. Maar
deze bloem is, zoals te verwachten, niet
meer natuurlijk: ze komt uit een broeikas.
Dit is geheel in lijn met Des Esseintes’ te-
rugtrekking uit de wereld, uit het leven:
de enige vrouw die hij nog kan verdragen
is de afgebeelde, de verbeelde vrouw. Voor
Huysmans’ nerveuze decadent is de vrouw
praktisch afwezig, zoals ook de natuur
voor hem praktisch afwezig is. Moeten we
A rebours daarom lezen als een manifest
voor kunstmatigheid en mannelijkheid?
Verre van dat. Het personage Des Essein-
tes wordt ironisch neergezet als een im-
potente zwakkeling, net als Mirbeau’s ver-
teller. Zoals Le jardin des supplices en Les
diaboliques toont ook A rebours het spel
van gelijktijdige verheerlijking en distantie:
terwijl de protagonist zich wentelt in het

kunstmatige betekent dat kunstmatige ook
zijn ondergang. Via de omgekeerde weg
komt Huysmans tot dezelfde conclusie:
zonder de vrouw is er geen leven. Echter,
voor de decadenten is het leven zelf wreed
en hopeloos.

Feminisme of decadente provocatie?

Zowel uit de decadente romans als uit de
misogyne wetenschappelijke theorieén van
de late negentiende eeuw kunnen we op-
maken dat er een sterke angst leefde voor
wat gezien werd als ‘de vrouwelijke natuur’
Het dominante idee was dat de vrouw door
haar vermogen om leven te geven geobse-
deerd raakt door seksualiteit; als die inner-
lijke wellust eenmaal is ontwaakt kent ze
geen grenzen meer in het bereiken van haar
doel. Mirbeau’s Clara als de prachtige, wre-
de natuurgodin, en Barbey’s duivelse sfin-
xen, die hun wellust verbergen achter een
koel uiterlijk en zo des te beter hun macht
uit weten te oefenen, zijn goede voorbeel-
den van deze angst voor de fatale vrouw.
Deze vrouwen zijn niet zozeer letterlijk
‘fataal’; zij doden hun geliefden niet, maar
ze maken hen wel geestelijk incompetent —
geheel in lijn met Weininger’s stelling dat
de vrouw de spirituele groei van de man af-
remt. Voor zover ze de mannelijke rol op
zich nemen gaan deze sterke vrouwelijke
personages in tegen de traditionele (‘na-
tuurlijke’) rollenpatronen. Deze omkering
van genderrollen is een decadente provo-
catie tegen de burgermansmoraal. Echter,
exotische seksuele fantasieén, alsook sek-
sisme en misogynie, lijken het in het werk
van Mirbeau, Huysmans en d’Aurevilly te
winnen van een kritische houding inzake
gender. Ondanks alle ambivalentie blijven
hun verbeeldingen van atypische vrouwen
stevig gegrond in misogynie: de sterke Cla-
ra en Hauteclaire zijn wreed, zelfs duivels,



en de mannelijke Miss Urania is zowel dom
als preuts.

De decadente ambivalentie ten opzichte
van de vrouw is des te sterker, omdat het
vrouwelijke traditioneel gerelateerd wordt
aan het natuurlijke. Het natuurlijke was
volgens De Sade en Baudelaire het slechte,
maar het slechte is juist fascinerend voor
de decadenten, of dit nu uit natuur of cul-
tuur voortkomt. Vrouwen fungeerden in de
verbeelding van de decadente kunstenaars
— in Dijkstra’s woorden — als ‘idols of per-
versity.” Dankzij de associatie van het vrou-
welijke met het natuurlijke konden de de-
cadenten via een vrouwelijk personage niet
alleen dwepen met de extreme excessen
van de wrede natuur, maar ook tegen die
natuur ingaan. Het personage van de fatale
vrouw bood decadenten de mogelijkheid
zich te verlustigen in perverse fantasieén
(van marteling, sadisme, masochisme, et
cetera) en er tegelijkertijd afstand van te
nemen: het is de wellustige, beestachtige
vrouw die dit wil, niet ik. Dit patroon zien
we duidelijk bij Mirbeau. Tegelijkertijd
konden vrouwelijke personages ook aange-
wend worden om te laten zien wat er mis
was met de maatschappij, en zelfs met het
kunstmatige. Zo zijn Barbey’s duivelinnen
juist zo duivels vanwege het vermogen hun
natuur verborgen te houden achter een kil,
geciviliseerd masker. De Goncourts merk-
ten al in 1866 op dat kwaadaardigheid in
de liefde, hetzij fysiek hetzij moreel, altijd
het einde van de maatschappij betekent (in
Praz, 1990, p. 321). Het werkelijke einde van
de maatschappij is echter pas aangebroken
als de mensheid zich niet meer voortzet.
Dit zien we bij Huysmans’ A rebours, voor
wiens protagonist de ‘natuurlijke’ vrouw
compleet overbodig is geworden. Huys-
mans laat zien dat in de barre grond van de
decadente verbeelding alleen de bloemen
van het kwaad kunnen bloeien, en dan nog

alleen in een broeikas. Als gecontroleerde
fantasie van bovenmenselijke verdorven-
heid is Huysmans’ kunstmatige vrouw geen
‘oplossing’ of tegengif voor de decadentie,
maar haar ultieme uitingsvorm.

In hoeverre wordt vrouwelijkheid in
het decadentisme nu gerelateerd aan het
natuurlijke en in hoeverre aan het tegen-
natuurlijke? Zijn verbeeldingen van (te-
gen)natuurlijke fatale vrouwen te zien als
misogyne uitingen, als een poging tot de-
constructie van genderrollen, of als beide?
De dialoog tussen deze drie werken laat
zien dat vrouwelijkheid en natuurlijkheid
in de late negentiende eeuw niet meer zo
gemakkelijk gelijkgesteld konden worden.
De verwarring rond genderrollen in deze
werken komt overeen met de verwarring
of nu het natuurlijke of het tegennatuur-
lijke gezien moet worden als ‘slechter’ en
wat tiberhaupt nog verstaan moet worden
onder ‘goed’ en ‘kwaad.” ‘Gender trouble’ in
de decadente werken van deze drie Franse
mannelijke auteurs moet dus gezien wor-
den binnen het kader van het tegennatuur-
lijke. Zonder zich in de strijd te werpen
voor vrouwenemancipatie, verre van, wa-
ren de decadenten medeverantwoordelijk
voor een klimaat waarin dominante nor-
men in twijfel getrokken konden worden.
De decadente ‘fatale vrouwen’ zijn niet
puur en alleen een misogyne reactie op de
vrouwenbeweging, maar evengoed een uit-
drukking van de fascinatie voor schijnbare
tegenstrijdigheden, zoals het mannelijke in
de vrouw en het vrouwelijke in de man. De
fatale vrouwen die geschetst worden staan
ver af van de werkelijke zelfstandige New
Women tijdens de laatste decennia van de
negentiende eeuw. In plaats van realisti-
sche portretteringen van alternatieve in-
vullingen van rollenpatronen, bieden de
decadenten ons perverse fantasieén die te-
gelijkertijd fungeren als angstbeeld en ide-
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aalbeeld. Maar terwijl een werkelijke roep

om emancipatie ver te zoeken is, geven de

verbeeldingen van vrouwelijkheid en man-

nelijkheid die deze schrijvers oproepen wel

degelijk blijk van een ‘seksuele anarchie’.

Hiermee hielpen ze de weg te bereiden voor

een deconstructie van dominante normen

en binaire opposities, van man-vrouw tot

natuur-cultuur.

Noten

1

Nederlandse vertaling (Ros & Beek, 1967): Tk
draag dit boek, een verslag van moorddadige
bloeddorst, op aan de priesters, aan de

soldaten, aan de rechters, aan de mannen, die
de mensheid opvoeden, richtlijnen geven, en
regeren’ (p. 5)

Ros en Beek benadrukken in hun nawoord bij
de Nederlandse vertaling van Le jardin des
supplices dat Mirbeau een socialist en een
anarchist was, die ‘de oorlog, de reactie, de
leugen, de corruptie, religieus obscurantisme en
sociale uitbuiting’ bestreed (p. 217).

Vertaling Ros en Beek: ‘Ik heb haar kunnen
gadeslaan in haar uitsluitende overgave aan
grillen of als u dat liever wilt in haar totale
onderworpenheid aan haar instincten, in een
omgeving waar, dat is zeker, niets die instincten
meer kon breidelen. Waar integendeel alles juist
samenzwoor om die te verhevigen. Door niets
kon ze nu nog voor mij verborgen blijven: niet
door de wetten, niet door de moraal, niet door
godsdienstige vooroordelen, en ook niet door
maatschappelijke conventies. Ik heb haar gezien
zoals ze in waarheid is, in haar oorspronkelijke
oervorm, tussen de tuinen en de martelingen,
het bloed en de bloemen’ (p. 25-26).

Vertaling Ros en Beek: ‘De vrouw heeft een
elementaire, kosmische kracht in zich, een
onweerstaanbare drang tot vernietigen, net

als de natuur. Zij is op zichzelf al helemaal de
natuur. Zij schept het leven maar uit diezelfde
drift 66k de dood. Want uit de dood is het dat
het leven steeds weer wordt geboren’ (p. 26).
Vertaling Ros en Beek: ‘Ik zag in haar Eva uit de
prachtige paradijstuinen. Zij was een bloem van
dronkenschap en een sappige vrucht van het
oneindige verlangen’ (p. 73).

10

11

12

13

Vertaling Ros en Beek: ‘die vrouw, van wie ik
voelde dat het de huiveringwekkende rotheid
van haar geest en haar liefdesmisdaden waren,
die me aan haar bonden. Ze was een monster en
ik voelde dat ik ook een monster wilde zijn!" (p.
109).

Vertaling Ros en Beek: ‘Liefde en Dood zijn één
en hetzelfde ding!... en bovendien is het bederf
de eeuwige opstanding van het Leven’ (p. 119).
Vertaling Ernest Boyd: ‘Black, supple, as
powerfully muscular, and as royal in bearing

— quite as beautiful in her own way, and with a
charm still more disquieting — this woman, this
unknown person, resembled a human panther
opposed to the brute panther whom she had
conquered’ (p. 86).

Vertaling Ernest Boyd: ‘In this handsome
couple it was the woman who had the muscles,
and the man who possessed the nerves’ (p. 86).
Vertaling Ernest Boyd: ‘She looked beautiful,
reserved, and dignified, which only proves that
those vipers of women can do whatever they
like with their confounded bodies whenever it is
to their interest to do so’ (p. 101).

Vertaling Ernest Boyd: ‘She wallowed in
modesty and shame, and remained beneath
them as impenetrable as the Sphinx. Only the
Sphinx was cold, and she was not’ (p. 210).
Vertaling Siebelink: ‘En v6dr alles zal dan
datgene van haar werken moeten worden
vervangen, dat beschouwd wordt als de meest
exquise van haar scheppingen die naar ieders
mening de meest volkomen en originele
schoonheid bezit: de vrouw. Heeft de man van
zijn kant niet, helemaal alleen, een bezield,
maar kunstmatig wezen geschapen, dat vanuit
het oogpunt van plastische schoonheid er in
alle opzichten aan gelijkwaardig is?’ (p. 47).
Vertaling Siebelink: ‘Nu was zij werkelijk een
hoer; ze gehoorzaamde aan haar felle, wrede,
vrouwelijke temperament; hier kwam zij tot
leven, geraffineerder en woester, slechter

en heerlijker dan tevoren; zij prikkelde de
kwijnende zinnen van de man krachtiger,
bedwelmde en temde zijn wil nog intenser door
haar charmes, die als van een grote venerische
bloem waren, opgeschoten uit godslasterlijke
bodem en getrokken in een broeikas van
goddeloosheid’ (p. 82).
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