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In een reclamefilmpje van het biermerk 
Bavaria uit 2006 keert een aantal mannen 
– op de vlucht voor huishoudelijke bezig-
heden – ‘terug naar de natuur’. Al rennend 
veranderen de Bavaria-mannen in ‘echte 
oermannen’ met baarden, dierenhuiden en 
belust op rauw vlees. De campagne speelde 
in op de angst dat mannen in hedendaagse 
westerse maatschappijen ‘vervrouwelijken’. 
In maatschappelijke discussies rond man-
nelijkheid en vrouwelijkheid komt de bi-
naire oppositie tussen natuur en cultuur, 
of natuurlijkheid en kunstmatigheid, tel-
kens terug. Het idee dat een echte man zijn 
baard niet afscheert en door het woud rent, 
grijpt terug op de verheerlijking van de no-
bele wilde zoals verwoord door Rousseau in 
de achttiende eeuw. Door de eeuwen heen 
is echter vooral vrouwelijkheid geassoci-
eerd met het natuurlijke, aardse, of dier-
lijke (MacCormack & Strathern, 1980). Von 
Triers Antichrist is een recent voorbeeld 
(2009). MacCormack en Strathern bena-
drukken dat deze associatie binnen mas-
culiene maatschappijen gebruikt wordt om 
vrouwen als passief en/of irrationeel neer 
te zetten, in tegenstelling tot het manne-
lijke, het ‘geciviliseerde.’

Om hedendaagse stereotype associa-
ties tussen gender en natuurlijkheid gefun-
deerd te kunnen bekritiseren, is het van 

belang na te gaan hoe dergelijke associaties 
tot stand zijn gekomen en binnen bepaalde 
culturen zijn versterkt. Zoals Judith Butler 
(2007) beargumenteert in Gender trouble 
zijn onze ideeën over wat ‘vrouwelijk’ en 
‘mannelijk’ is het effect van de macht van 
discoursen. In dit artikel analyseer ik het 
discours rond gender en natuur zoals ge-
representeerd in de Franse decadente lite-
ratuur uit de laatste decennia van de ne-
gentiende eeuw. Veel hardnekkige westerse 
denkbeelden over vrouwen zijn uitgekris-
talliseerd tijdens de negentiende eeuw, de 
periode waarin kapitalisme en wetenschap 
de dominante discoursen werden (Dijkstra, 
1986). Vooral tegen het einde van de negen-
tiende eeuw – ten tijde van het decaden-
tisme – werd volgens Dijkstra duidelijk 
zichtbaar hoe kunst en wetenschap weder-
zijds misogyne denkbeelden versterkten. 
Daarbij werd vrouwelijkheid soms voorge-
steld als ‘het natuurlijke’, soms juist als ‘het 
tegennatuurlijke’. De associatie tussen het 
vrouwelijke en het natuurlijke is met name 
in de schilderkunst in deze periode volop 
aanwezig, tegelijkertijd werd in de deca-
dente literatuur echter regelmatig expliciet 
een verband gelegd tussen vrouwelijkheid 
en kunstmatigheid, of tegennatuurlijkheid. 
Ik zal hier laten zien hoe de decadenten 
vorm probeerden te geven aan voor hun 
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tijd provocerende ideeën over mannelijk-
heid en vrouwelijkheid, en in hoeverre ze 
daarmee een kritische houding ten opzich-
te van genderrollen innamen. Hierbij is het 
van belang rekening te houden met de am-
bivalente houding van de decadenten ten 
aanzien van het (tegen)natuurlijke. 

Zowel de associatie van vrouwelijkheid 
met kunstmatigheid dan wel natuurlijk-
heid, als de neiging in de (Franse) literaire 
decadentie om traditionele genderrollen 
om te keren en op te schudden, moet ge-
zien worden binnen een algemeen kader 
van provocatieve anti-burgerlijkheid (Van 
Buuren, 1996, p. 72; Carter, 1958, p. 6). De-
cadenten keerden in nietzscheaanse stijl 
de traditionele normen om: wat goed is 
volgens de massa werd voor hen slecht en 
vice versa. Het verkiezen van het artificiële 
en tegennatuurlijke boven het natuurlijke 
was de meest karakteristieke omkering in 
het decadentisme (Praz, 1990; Carter, 1958). 
Hierin volgden de decadenten De Sade 
(1968; 1973) en Baudelaire (1920). In De 
Sade’s werk beweren personages geregeld 
dat de natuur destructief en slecht is en dat 
al het slechte en perverse gelegitimeerd is 
omdat het natuurlijk is. Baudelaire trok uit 
De Sade’s idee dat de natuur slecht is de 
conclusie dat alles wat tegennatuurlijk dan 
wel artificieel is ‘goed’ moet zijn, al leek hij 
hiermee voornamelijk te willen provoceren 
(Praz, 1990, p. 136; Carter, 1958, p. 5-6 en 
11). 

Baudelaire’s ideeën werden toegepast 
en uitgewerkt door decadente auteurs als 
Huysmans, Wilde en Rachilde. In het de-
cadente dandyisme, of estheticisme werd 
kunst boven natuur gesteld: kunst stond 
gelijk aan individualisme en individua-
lisme werd gezien als een ‘disintegrating 
force’ (Dollimore, 1991, p. 11). Zowel de fe-
ministische New Women als de decaden-
te dandy’s gingen in tegen conventionele 

ideeën over genderrollen, maar vanuit ver-
schillende denkkaders en met uiteenlopen-
de doeleinden. Veruit de meeste Britse New 
Women stonden negatief tegenover ‘afwij-
kende’ en transgressieve seksuele praktij-
ken (Ledger, 2007, p. 6-7). Feminisme en 
decadentisme lijken dus lastig verenigbaar, 
zoals Holmes (2001) ook suggereert in haar 
bespreking van het werk van de meest suc-
cesvolle vrouwelijke decadente auteur, Ra-
childe. Haar werk was eerder provocerend 
immoreel dan feministisch (Holmes, 2001, 
p. 214). Holmes wijst er echter ook op dat 
Rachilde’s werk conventionele genderste-
reotypen in twijfel trok door de instabili-
teit van genderverschillen te laten zien en 
door het erotisch plezier van vrouwen te 
benadrukken (p. 96). In die zin kan ze wel 
degelijk worden beschouwd als een veroor-
zaker van ‘gender trouble’.

Om een gedetailleerder beeld te krijgen 
van de laat negentiende-eeuwse discoursen 

Auguste Rodin, illustratie bij Octave Mirbeau’s Le 

jardin des supplices (Ambroise Vollard, 1902)
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rondom vrouwelijkheid, mannelijkheid, en 
natuurlijkheid – alsook de bijbehorende 
decadente ‘gender trouble’ – zullen in dit 
essay drie werken besproken worden van 
Franse auteurs die steevast tot de decaden-
ten worden gerekend: Octave Mirbeau’s 
Le jardin des supplices (1899), Jules Bar-
bey d’Aurevilly’s Les diaboliques (1874), en 
Joris-Karl Huysmans’ A rebours (1884). In 
hoeverre wordt vrouwelijkheid in het deca-
dentisme gerelateerd aan het natuurlijke en 
in hoeverre aan het tegennatuurlijke? Zijn 
verbeeldingen van (tegen)natuurlijke fatale 
vrouwen te zien als misogyne uitingen, als 
een poging tot deconstructie van gender-
rollen (via de figuur van de androgyn), of 
als beide? Een bespreking van het werk van 
de drie genoemde auteurs zal aantonen dat 
de discoursen rond gender en rond natuur-
lijkheid in het decadentisme gepaard gin-
gen met sterke ambivalentie.

Een wrede natuurgodin 

Mirbeau’s Le jardin des supplices (1991) is 
een roman met een duidelijke satirische 
ondertoon, dat blijkt al uit het motto: ‘Aux 
Prêtres, aux Soldats, aux Juges, aux Hom-
mes, qui éduquent, dirigent, gouvernent les 
hommes, je dédie ces pages de Meurtre et 
de Sang’ (p. 43).1 De ironische verwijten aan 
de Franse maatschappij, met haar politieke 
corruptheid en haar koloniale wreedheden, 
zijn niet van de lucht.2 In zijn politieke kri-
tiek is Mirbeau geen typische decadent, 
maar in zijn neiging tot het uitgebreid 
beschrijven van sadistische scènes des te 
meer. Le jardin des supplices is geen sim-
pele morele allegorie; het blijft onduidelijk 
in hoeverre de Chinese maatschappij – 
waarin volgens de roman alles heviger, ge-
passioneerder én verfijnder is, inclusief de 
martelingen – als ‘beter’ of ‘slechter’ moet 
worden opgevat dan de Franse. Er wordt 

dus een ambivalentie in stand gehouden, 
en deze komt het duidelijkst naar voren via 
de figuur van Clara (zie ook Bernheimer, 
2002, p. 95). Juist doordat de verteller – een 
decadente zwakkeling – geen morele auto-
riteit heeft, geeft de roman ruimte aan Cla-
ra’s mening. Clara wordt tegen het einde 
van de roman ontegenzeglijk neergezet als 
een dienares van de duivel, maar voor die 
tijd voert ze de boventoon in de discussies 
met de verteller. 

Het inleidende ‘Frontispice’ geeft de fi-
losofische context voor de vertelling over 
Clara en de Chinese tuin der folteringen: 
een beroemde Franse schrijver heeft een 
aantal mannelijke vrienden uitgenodigd 
en samen praten deze intellectuelen over 
moord en over vrouwen. Het gezelschap 
is het er over eens dat mensen een instinc-
tieve moordlust hebben. De beroemde 
schrijver raakt in discussie met een grijs-
aard over de wreedheid van vrouwen: ter-
wijl de schrijver vrouwen prijst als liefdevol 
en empathisch, benadrukt de ander dat alle 
vrouwen net zoveel houden van moord als 
van liefde. De grijsaard zegt dat hij oog in 
oog heeft gestaan met dé vrouw, in al haar 
natuurlijke wreedheid, zonder het dunne 
laagje verhullende civilisatie:

Je l’ai vue livrée au seul caprice, ou, si 
vous aimez mieux, à la seule domina-
tion de ses instincts, dans un milieu où 
rien, il est vrai, ne pouvait les refréner, 
où tout, au contraire, se conjurait pour 
les exalter.. Rien ne me la cachait, ni les 
lois, ni les morales, ni les préjugés reli-
gieux, ni les conventions sociales… C’est 
dans sa vérité, dans sa nudité originelle, 
parmi les jardins et les supplices, le sang 
et les fleurs, que je l’ai vue!’ (p. 61).3

Hij benadrukt dat dit een afschuwelijke er-
varing was en dat zij hem tot niets heeft ge-
reduceerd. Maar hij zegt ook dat hij haar 
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niet kan vervloeken, omdat het haar natuur 
is – omdat ze als de natuur is: ‘La femme a 
en elle une force cosmique d’élément, une 
force invincible de destruction, comme la 
nature… Elle est à elle toute seule toute 
la nature!... Étant la matrice de la vie, elle 
est, par cela même, la matrice de la mort…
puisque c’est de la mort que la vie renaît 
perpétuellement’ (p. 61).4 Deze grijsaard 
is de verteller in de rest van de roman, 
het ‘slachtoffer’ van Clara, die voor hem 
de proporties van een wrede natuurgodin 
heeft aangenomen.

Clara is een sterke, intelligente en ei-
genzinnige vrouw, een prachtige Engelse 
met rood haar en groene ogen; kleuren die 
onmiddellijk doen denken aan de Duivel. 
Ze verkiest China boven het Westen om-
dat men in China een open houding aan-
neemt ten aanzien van lijden en dood en 
alles er heviger, erger, is (‘tout est effrayant 
ici… l’amour, la maladie… la mort… et les 
fleurs!’, p. 144). Ze veracht de schijnheilige 
‘beschaving’ van de westerse landen. Bern-
heimer parafraseert treffend: ‘Against the 
negative, constricting qualities of Europe-
an culture, its bad decadence if you like, she 
places the freedom of transgressive desire 
encouraged by Chinese culture, what one 
might call China’s good decadence in the 
Sadian/Baudelairian sense’ (2002, p. 95). 
Clara haalt een excessief erotisch genoegen 
uit de meest vreselijke martelingen, maar 
haar plezier komt juist voort uit het feit dat 
ze het vreselijk vindt, dat ze meelijdt. Voor 
Clara zijn liefde en dood hetzelfde; liefde is 
een ernstige en droevige zaak (p. 138). 

De tuin der folteringen waar Clara de 
verteller mee naar toe neemt is een om-
gekeerde, woeste versie van de tuin van 
Eden. Geheel naar De Sade’s voorbeeld is 
deze natuur niet van een goede God af-
komstig, maar van de Duivel. De tuin is 
echter niet geheel ‘natuurlijk,’ de marte-

lingen die er plaatsvinden worden voor-
gesteld (door Clara en door de martelaars 
zelf) als geraffineerde kunststukjes, ofwel 
als een vorm van ultieme perverse gecul-
tiveerdheid. Daarnaast zijn er de meest 
monsterlijke ‘fleurs du mal’. De esthetiek 
van de monsterlijke bloem, de schoonheid 
in het tegennatuurlijke, het afwijkende, 
wrede en vervallene, werd voor het eerst 
uitvoerig aangekaart door Baudelaire in 
zijn Les fleurs du mal (1920). De baudelai-
riaanse symboliek werkt sterk door op het 
vrouwbeeld van het fin de siècle: aangezien 
vrouwen door kunstenaars doorgaans wer-
den vergeleken met bloemen vanwege hun 
schoonheid en hun veronderstelde seksu-
ele passiviteit correspondeert het ‘tegen-
natuurlijke’ idee van de wrede bloem per-
fect met dat van de femme fatale. Clara is 
zo’n wrede bloem. Al voordat de vertel-
ler haar in haar ‘natuurlijke’ omgeving in 
China heeft gezien, vergelijkt hij haar met 
een bloem, een vrucht, en met Eva, die in 
haar natuurlijkheid en zondigheid maar 
al te vaak als archetypische fatale vrouw 
is neergezet: ‘Eve des paradis merveilleux, 
fleur elle-même, fleur d’ivresse, et fruit sa-
voureux de l’éternel désir’ (p. 110).5

Voor de verteller is Clara tegelijkertijd 
paradijs en hel. Als ze zich niet zo snel 
gewonnen geeft, vindt hij haar juist ex-
tra aantrekkelijk, door haar aangenomen 
deugdzaamheid voelt hij zichzelf deugdza-
mer worden. Hij voelt zich gezuiverd door 
haar en kan daardoor trots zijn op zichzelf. 
Als blijkt dat Clara verre van deugdzaam 
is, betekent dat voor de verteller tegelijker-
tijd een zalige bevrediging van zijn seksu-
ele verlangens en een corruptie van zijn 
karakter. Hij geeft in feite de verantwoor-
delijkheid over zijn zielenheil over aan deze 
vrouw, en zijn haat voor haar en de vrouw 
in het algemeen kan toegeschreven wor-
den aan het feit dat zij hem confronteert 
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met zijn eigen seksualiteit en wreedheid: 
‘cette femme dont je sentais que ce qui 
m’attachait à elle, que ce qui me rivait à elle, 
c’était l’effrayante pourriture de son âme et 
ses crimes d’amour, qui était un monstre, 
et que j’aimais d’être un monstre!’ (p. 152).6 
Clara is een verleidster, een slang naar bij-
bels voorbeeld, en om het nog spannender 
te maken in een exotische setting. In die 
zin neemt Mirbeau absoluut geen kriti-
sche houding in ten opzichte van gender-
rollen, maar presenteert zijn lezers met een 
stereotiepe fantasie van de fatale vrouw. 

Niettemin speelt Mirbeau in die pre-
sentatie van een fatale vrouw wel degelijk 
met conventionele associaties van vrou-
welijkheid met passiviteit en mannelijk-
heid met activiteit. Al is Clara het ultieme 
vrouwelijke, in haar relatie met de verteller 
neemt ze de ‘mannelijke’ rol aan door haar 
dominantie, kracht en doorzettingsvermo-
gen. Zoals ze zelf zegt: ‘de nous deux, c’est 
moi l’homme...et que je vaux dix hommes 
comme toi!’ (p. 217). Ze is de baas over de 
verteller, die als een hondje achter haar aan 
waggelt en spreekt hem voortdurend toe in 
betuttelende bewoordingen als ‘bébé’. De 
omkering van de ‘traditionele’ genderrollen 
is een van de kenmerkende ‘perversiteiten’ 
in het decadentisme, maar de provoceren-
de kracht ervan is hier volkomen gebaseerd 
op de aanname dat de actieve, dominante 
man de norm is. Overdreven omkerin-
gen als in Le jardin des supplices kunnen 
daarmee nauwelijks als kritische ‘gender 
trouble’ worden beschouwd. Tegelijkertijd 
werpt Le jardin des supplices wel een ambi-
valentie op door de vraag in hoeverre vrou-
welijke dominantie ‘pervers’ is op scherp te 
zetten: Clara ís de natuur, waardoor haar 
dominantie ook natuurlijk wordt, zoals de 
wrede dominantie van de vrouwelijke bid-
sprinkhaan. Het verschil tussen perversie 
en wreedheid wordt benadrukt door een 

martelaar die het koppel tegenkomt. Deze 
Chinees beklaagt zich erover dat de dich-
ters tegenwoordig beweren dat de bloemen 
pervers zijn; integendeel, stelt hij: ‘les fleurs 
sont violentes, cruelles, terribles et splen-
dides… comme l’amour!’ (p. 213). Alles wat 
natuurlijk is, zoals wreedheid en de ‘mon-
sterlijkheid’ van de bloemen, kan niet per-
vers zijn.

Het sadistische beeld van de wrede na-
tuur dat Clara belichaamt, wordt verder 
gecompliceerd door haar hoge mate van 
gecultiveerdheid: ze is belezen en intelli-
gent, heeft de wereld gezien, en haar groot-
ste genoegen vindt ze in die martelingen 
die ‘poëtisch’ zijn, in het bijzonder ‘de mar-
teling van de klok’, waarbij mensen sterven 
aan de trillingen van een enorme klok. Uit-
eindelijk is Clara dus helemaal niet ‘puur 
natuur’: ze omvat ook die aspecten van de 
cultuur die vrij zijn van hypocrisie. Clara 
belichaamt de verschrikkelijke schoonheid 
van zowel leven als dood, en de verbinte-
nis van die twee in seksualiteit. Haar cen-
trale filosofische denkbeeld is het volgende: 
‘l’Amour et la Mort, c’est la même chose!... 
et puisque la pourriture, c’est l’éternelle ré-
surrection de la Vie’ (p. 163).7 Bederf is voor 
Clara deel van het leven, voor de vertel-
ler iets waar hij zich van wil distantiëren. 
Clara’s ‘natuurlijke’ bederf moet daarbij 
afgezet worden tegen ‘kunstmatig’ bederf: 
de wanstaltige corruptie en hypocriete 
wreedheden van de westerse landen. Voor 
Clara is de wreedheid van Europa zinloos, 
omdat zij niets te maken heeft met schoon-
heid, en de waarde van het leven ontkent, 
terwijl Aziatische wreedheid het leven fel-
ler maakt. In die zin is Clara de ware nietz-
scheaanse estheet in de roman, terwijl de 
verteller een decadente zwakkeling is. 

Helaas doet de roman de logische rede-
lijkheid van Clara’s argumenten teniet door 
haar na de avonturen in de tuin der folte-
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ringen deel te laten nemen aan een zwarte 
mis – door de verteller beschreven als een 
verschrikkelijke nachtmerrie – waarvan zij 
het middelpunt is. Bernheimer (2002) be-
nadrukt dat Mirbeau Clara in deze scène 
verbeeldt als een hysterica, geheel conform 
de misogyne denkbeelden van die tijd over 
de mentale zwakheid van vrouwen (p. 100-
101). Tegelijkertijd blijft Clara voor de ver-
teller een natuurkracht die weer zal her-
rijzen (p. 250). De natuur die Clara voor 
Mirbeau belichaamt is duivels, maar ook 
prachtig, en of ze nu gezien wordt als ‘be-
ter’ of ‘slechter’ dan de hypocriete westerse 
cultuur, ze is hoe dan ook onontkoombaar. 
De angst voor de kracht van vrouwelijke 
seksualiteit die hierachter schuilt wordt ex-
tra benadrukt in de slotscène van Le jardin 
des supplices door de wens van de vertel-
ler dat Clara voor eeuwig blijft slapen. In 
de kalme rust, de passiviteit van de slaap 
behoudt hij de controle over haar, kan hij 
genieten van haar schoonheid en fantase-
ren over haar zonder dat zij haar woeste 
verlangens uit. Deze fantasie van passieve, 
slapende vrouwen was een van de stereo-
tiep vrouwelijke ideaalbeelden van negen-
tiende-eeuwse mannen. Dijkstra (2002) be-
nadrukt dat dergelijke artistieke uitingen 
voortkwamen uit de verwarring over de 
groeiende onafhankelijkheid van vrouwen 
in de late negentiende eeuw (zie ook Sho-
walter, 1990). 

We kunnen de slapheid en onmacht 
van Mirbeau’s verteller interpreteren als 
uiting van de angst van sommige man-
nen, om onder druk van de opkomende 
vrouwenbeweging te worden gereduceerd 
tot schoothondjes, gedwongen de onder-
geschikte, ‘vrouwelijke’ rol te spelen. Ge-
zien Mirbeau’s eigen misogynie is dit een 
realistische lezing. In 1892 schreef hij in 
een recensie van Remy de Gourmonts ‘Li-
lith’ in Mercure de France dat de typische 

vrouw niet intelligent is, dat ze uitsluitend 
een seksueel orgaan is, gemaakt voor de 
liefde en voortplanting (in Bernheimer, 
2002, p. 94). Deze extreme misogynie vin-
den we echter slechts gedeeltelijk terug in 
Le jardin des supplices. Clara’s intelligen-
tie en politiek bewustzijn staan in direct 
contrast met deze uitspraak van Mirbeau. 
De onbetrouwbaarheid van de verteller, de 
contrasten in haar portrettering en Mir-
beau’s verlekkerde sensuele beschrijvin-
gen van wreedheid, zorgen er uiteindelijk 
voor dat we als lezer niet simpelweg kun-
nen vaststellen wie ‘slechter’ is: de vertel-
ler of Clara, de hypocriete ‘beschaving’ of 
de wrede natuur. In die verwarring wordt 
ook het onderscheid tussen natuur en cul-
tuur en tussen man en vrouw in twijfel ge-
trokken: is Clara nu een ‘echte vrouw’ of 
een ‘echte man’, is ze uiterst beschaafd of 
puur een natuurkracht? Mirbeau roept ex-
treme stereotypen op om ze om te keren en 
te contrasteren, maar in dat proces worden 
de stereotypen vloeibaar en ambivalent. 

Geraffineerde duivelinnen

Kunstmatigheid en schijn spelen in het 
vrouwbeeld van Barbey d’Aurevilly, zoals 
dat naar voren komt uit de verhalenbundel 
Les diaboliques (1967) een grotere rol dan 
in Le jardin des supplices. Maar ook het ‘na-
tuurlijke,’ beestachtige van de vrouw zien 
we terug. In Barbey’s ‘duivelse’ verhalen 
zijn wellust en afschuw innig verbonden en 
de vrouwen lijken bij hem op wilde dieren 
(Praz, 1990, p. 257). In ‘Le Bonheur dans le 
crime’ – de titel van dit verhaal verwijst 
naar De Sade’s perverse Juliette – wordt de 
vrouw vergeleken met een panter: ‘Noire, 
souple, d’articulation aussi puissante, aussi 
royale d’attitude, – dans son espèce, d’une 
beauté égale, et d’un charme encore plus 
inquiétant, – la femme, l’inconnue, était 
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comme une panthère humaine, dressée 
devant la panthère animale qu’elle éclip-
sait’ (p. 126).8 Deze vrouw, Hauteclaire, is 
dus zelfs sterker dan de panter. Terwijl ze 
‘dierlijk’ is (ofwel: nauw verbonden met de 
natuur), is ze ook ‘tegennatuurlijk,’ ze is na-
melijk sterker dan haar echtgenoot: ‘Dans 
le rapprochement de ce beau couple, c’était 
la femme qui avait les muscles, et l’homme 
qui avait les nerfs’ (p. 126).9 

In de omkering van genderrollen vormen 
Hauteclaire en haar man samen de ideale 
androgyn (zie ook Koopman-Thurlings, 
2001). Mario Praz (1990) benadrukt dat 
verschillende decadente schrijvers in de fi-
guur van de androgyn, met de versmelting 
van passief en actief, gratie en kracht, een 
ideaalbeeld zagen (p. 265). Daarmee gingen 
ze in tegen de algemene, op het darwinis-
me geijkte opinie die in een grote mate van 
verschil tussen man en vrouw een ‘hogere’ 
fase in de evolutie zag, terwijl ze andro-
gynie juist zag als een teken van regressie 
(Dijkstra, 1986, p. 172). Barbey stelt in zijn 
voorwoord dat hij ons het kwaad wil laten 
zien opdat we leren zelf goed te zijn. Maar 
hoewel hij de vrouwen uit de verhalen 
‘duivelinnen’ noemt, is duidelijk dat zij in 
al hun angstaanjagendheid ook uitermate 
aantrekkelijk en sterk zijn. In de portrette-
ring van Hauteclaire zien we een ambiva-
lentie vergelijkbaar met die van Clara: bei-
den zijn zowel angstbeeld als ideaalbeeld.

Hauteclaire is een vrouw die in alles be-
ter is dan de mannen in haar omgeving. 
Als al haar perversie in haar ‘mannelijk-
heid’ had gelegen, dan was ze een duidelij-
ke manifestatie geweest van de angst voor 
wat Showalter (1990) aanduidt als de ‘sexu-
al anarchy’ van het fin de siècle. In Europa 
– en met name in Frankrijk – leefde tijdens 
de laatste decennia van de negentiende 
eeuw een sterke angst dat de ‘nieuwe,’ ge-
ëmancipeerde, hoogopgeleide en seksu-

eel assertieve vrouwen zouden concurre-
ren met mannen op het gebied van werk 
en kunst. Doktoren en ‘wetenschappers’ 
maakten openlijk de misogyne associatie 
dat de hogere ontwikkeling van het vrou-
welijk brein rechtstreeks tot onvruchtbaar-
heid (en/of degeneratie) zou leiden. Het is 
in dit verband interessant om op te mer-
ken dat Hauteclaire en haar man, de graaf 
Serlon de Savigny, kinderloos zijn geble-
ven, hun schijnbaar perfect androgyne sa-
menkomst is tegelijk een eindpunt. Echter, 
Hauteclaire’s ‘duivelsheid’ zit niet zozeer 
in haar mannelijkheid – die lijkt vooral een 
manifestatie van haar nietzscheaanse ster-
ke wil – maar in haar vermogen de schijn 
op te houden.

De mate van haar dierlijke kracht en 
wellust wordt pas echt duidelijk als we ho-
ren over de misdaad die ze heeft begaan: 
uit liefde voor de graaf, die al getrouwd 
was, heeft ze zich eerst voorgedaan als een 
dienstmeid om in zijn nabijheid te kunnen 
zijn, waarna ze zijn vrouw heeft vergiftigd. 
De dokter (tevens getuige-verteller) die 
hierbij aanwezig was, was vooral getrof-
fen door het feit dat ze zo perfect vermomd 
was: ‘Elle était là-dessous d’une beauté 
pleine de réserve, et d’une noblesse d’yeux 
baissés, qui prouvait qu’elles font bien tout 
ce qu’elles veulent de leurs satanés corps, 
ces couleuvres de femelles, quand elles ont 
le plus petit intérêt à cela’ (p. 144).10 Het di-
abolische van deze vrouw zit in haar listige 
bedrog, gemotiveerd door haar seksuele 
verlangens. D’Aurevilly’s ‘duivelinnen’ be-
lichamen niet alleen de decadente omke-
ring van mannelijkheid en vrouwelijkheid, 
maar staan ook voor wreedheid én kunst-
matigheid. Hiermee is misogynie eerder 
een middel voor d’Aurevilly om zijn hoofd-
doel te bereiken dan een doel op zichzelf. 
Dit hoofddoel is het bekritiseren van de de-
cadentie, maar aangezien dit juist gebeurt 
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door het uitvoerig schetsen van die deca-
dentie valt dit hypocriet te noemen. 

Alle andere ‘duivelinnen’ in Barbey’s ver-
halenbundel vertonen dezelfde combinatie 
van innerlijke passie en uiterlijke schijn. In 
hun uiterlijke koelheid en innerlijk geweld 
corresponderen deze vrouwen met het 
idee van de sfinx. In ‘A un diner d’athées’ 
wordt het personage La Rosalba zelfs expli-
ciet vergeleken met een sfinx: ‘Elle se rou-
lait dans ses pudeurs et dans ses hontes, et 
elle restait là-dessous, au milieu de tous 
les désordres de sens soulevés, impénétra-
ble comme le sphinx. Seulement, le sphinx 
était froid, et elle ne l’était pas’ (p. 266).11 
De associatie tussen vrouwen en sfinxen 
was een van de terugkerende literaire mo-
tieven in de late negentiende eeuw. Net als 
de sfinx was de ultieme vrouw ondoor-
grondelijk en mooi, maar ook beestachtig 
en gewelddadig (Dijkstra, 1986, p. 328-331). 
Het duivelse van Barbey’s vrouwen is dat 
ze hun natuur – die in principe hetzelfde is 
als die van Clara: liefde en dood – weten te 
verbergen achter hun koele schoonheid. In 
zekere zin is dat kunstige bedrog een teken 
van beschaving, maar in het contrast van 
deze combinatie ligt de perversie. In deca-
dente termen is echter niet vast te stellen of 
die perversie werkelijk zo ‘slecht’ is. Barbey 
speelt zelf een sadistisch spelletje met zijn 
lezer door het contrast tussen zijn ‘morele’ 
voorwoord en de verheerlijking van zijn 
duivelinnen. Net als bij Mirbeau kunnen 
we de omkering van de genderrollen, met 
name in ‘Le Bonheur dans le crime,’ tege-
lijkertijd zien als een fantasie, een angst, en 
een provocatie. 

Tegennatuurlijke fantasieën 

In Joris-Karl Huysmans’ A rebours staat 
de vrouw niet centraal; juist haar relatieve 
afwezigheid is echter interessant: Huys-

mans’ hoofdpersonage Des Esseintes zou 
het liefste een wereld zonder vrouwen zien. 
Dit staat in direct verband met zijn afkeer 
van het natuurlijke. Des Esseintes is ervan 
overtuigd dat de natuur haar tijd heeft ge-
had en dat zij vervangen moet worden door 
het artificiële:

Et puis, à bien discerner celle de ses 
oeuvres considérée comme la plus ex-
quise, celle de ses créations dont la beau-
té est, de l’avis de tous, la plus originale 
et la plus parfaite: la femme; est-ce que 
l’homme n’a pas, de son côté, fabriqué, à 
lui tout seul, un être animé et factice qui 
la vaut amplement, au point de vue de la 
beauté plastique? (1977, p. 103-4)12

Volgens Des Esseintes zijn de twee loco-
motieven van de Noorderspoorlijn waar-
dige vervangers van de vrouw, de ene een 
lange, elegante blondine, de andere een 
imposante, vernietigende brunette (p. 104). 
Het enige dat het waard is te bewaren aan 
de vrouw – zo blijkt hier wel uit – is haar 
uiterlijke verschijning, en deze kan gemak-
kelijk vervangen worden. Doet het inner-
lijk van de vrouw niet ter zake, ook haar 
vermogen om het menselijk ras voort te 
zetten is voor misantroop Des Esseintes 
– die graag verwijst naar Schopenhauer – 
volstrekt irrelevant. De mensheid, en dan 
met name het vrouwelijke deel, hoeft niet 
voortgezet te worden. Deze virtuele gyne-
cide kwam volgens Dijkstra logisch voort 
uit de misogyne theorieën van seksuologen 
en andere ‘wetenschappers’ en uit de ver-
beeldingen van vrouwen door kunstenaars. 
Twee decennia later kregen deze ideeën 
bijval van Otto Weininger in het destijds 
zeer populaire Geschlecht und Charakter 
(1947). Weininger zette de vrouw neer als 
het negatieve en het lichamelijke en de man 
als het positieve, het geestelijke. Anders 
dan Barbey zocht Weininger niet naar een 
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androgyne samensmelting, maar stelde hij 
dat de man alleen zonder de vrouw in staat 
is zijn spirituele potentieel te bereiken; ho-
moseksualiteit is voor hem dan ook een ho-
gere vorm van seksualiteit. Maar de ideale 
man is compleet in zichzelf. 

De nerveuze, feminiene Des Esseintes is 
verre van een ideale man, maar er worden 
wel toespelingen gemaakt op zijn latente 
homoseksualiteit. Als hij aan zijn liefdesre-
laties denkt, is zijn meest liefdevolle herin-
nering die aan een platonische relatie met 
een jongeman. De twee minnaressen die 
hem te binnen schieten zijn een zeer man-
nelijke acrobate en een buikspreekster die 
hij de stem van een beeld van een sfinx 
liet nadoen. Bij de eerste vrouw, Miss Ura-
nia, is het opvallend dat Des Esseintes wel 
het ideaal van androgyne samensmelting 
koesterde, maar hierin teleurgesteld werd. 
Hij meende dat hij als zwakke, vrouwelij-
ke man de perfecte partner zou zijn voor 
deze grote, gespierde vrouw (p. 206). Haar 
‘dierlijke’ lichaam had hem doen hopen dat 
ze een bruut, mannelijk karakter zou heb-
ben, maar dat blijkt niet het geval. Des Es-
seintes merkt op: ‘Sa bêtise [domheid] était 
malheureusement toute féminine’ (p. 207). 
Ook in bed maakt ze haar krachtige im-
pressie niet waar, ze is passief, zodat hij au-
tomatisch – en zwaar teleurgesteld – maar 
weer de ‘mannelijke’ rol op zich neemt.

Des Esseintes lijkt zelf graag seksueel 
passief te zijn, maar uit zijn droom over sy-
filis – een ziekte die aan hem verschijnt in 
de vorm van een vrouw met kenmerken van 
een monsterlijke bloem – blijkt ook hoe-
zeer (vrouwelijke) seksualiteit hem angst 
inboezemt. De seksueel dominante vrouw-
bloem in zijn droom heeft ontstekingen op 
haar borsten en mond, en Des Esseintes is 
tegelijkertijd vol afschuw en gebiologeerd 
door haar blik. Als hij zich van haar pro-
beert los te maken, heeft hij een angstaan-

jagende ervaring van de vagina dentata: 
onder haar opgeheven dijen ziet hij de wre-
de Nidularium (een exotische bloem) met 
haar lemmetvormige bloembladeren, met 
daaronder bloedende afgronden (p. 198-
199). De combinatie van zijn impotentie 
en deze angst-fantasie benadrukt dat geen 
enkele vrouw een geschikte partner voor 
Des Esseintes kan zijn. Hij komt uit een 
geslacht van strijdlustige, sterke mannen, 
maar de verzwakte bloedlijn zal met hem 
eindigen: de degeneratie is compleet. ‘De 
meeste schrijvers en intellectuelen‘, schrijft 
Van Buuren, ‘[waren] ervan overtuigd dat 
de tweede helft van de negentiende eeuw 
de eindfase was van een ondergaande be-
schaving’ (1996, p. 61). Huysmans verbindt 
deze vrees over de verzwakking van de 
maatschappij vrij expliciet aan angsten 
over de ‘vervrouwelijking’ van mannen en 
‘vermannelijking’ van vrouwen. Tegelijk 
geeft A rebours aan dat de beperkte vrijheid 
om homoseksuele verlangens tot uitdruk-
king te brengen kon leiden tot extra sterke 
gevoelens van vervreemding.

Gustave Moreau, L’apparition  

(1876): Salomé en het hoofd van  

Johannes de Doper
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De enige vrouw aan wie Des Esseintes 
zich werkelijk kalm kan verlustigen is een 
kunstmatige vrouw: hij is geobsedeerd door 
Moreau’s Salomé. Juist de combinatie van 
haar wellust, hysterie en schoonheid maakt 
haar tot een ideaal, ze is ‘la Bête monstru-
euse’ (p. 145). Hij meent een woeste dui-
velin te zien in deze prachtige, verfijnde, 
etherische verschijning. Vooral de Salomé 
op de aquarel L’apparition betovert hem, 
op die afbeelding is ze volgens hem: 

vraiment fille; elle obéissait à son tempé-
rament de femme ardente et cruelle; elle 
vivait, plus raffinée et plus sauvage, plus 
exécrable et plus exquise; elle réveillait 
plus énergiquement les sens en léthargie 
de l’homme, ensorcelait, domptait plus 
sûrement ses volontés, avec son char-
me de grande fleur vénérienne, poussée 
dans ses couches sacrilèges, élevée dans 
ses serres impies (p. 148).13

Des Esseintes droomt weg bij deze fantasie 
van een wrede vrouw, die hij in levenden 
lijve waarschijnlijk niet aan zou kunnen, 
en vergelijkt haar met een bloem. Maar 
deze bloem is, zoals te verwachten, niet 
meer natuurlijk: ze komt uit een broeikas. 
Dit is geheel in lijn met Des Esseintes’ te-
rugtrekking uit de wereld, uit het leven: 
de enige vrouw die hij nog kan verdragen 
is de afgebeelde, de verbeelde vrouw. Voor 
Huysmans’ nerveuze decadent is de vrouw 
praktisch afwezig, zoals ook de natuur 
voor hem praktisch afwezig is. Moeten we 
A rebours daarom lezen als een manifest 
voor kunstmatigheid en mannelijkheid? 
Verre van dat. Het personage Des Essein-
tes wordt ironisch neergezet als een im-
potente zwakkeling, net als Mirbeau’s ver-
teller. Zoals Le jardin des supplices en Les 
diaboliques toont ook A rebours het spel 
van gelijktijdige verheerlijking en distantie: 
terwijl de protagonist zich wentelt in het 

kunstmatige betekent dat kunstmatige ook 
zijn ondergang. Via de omgekeerde weg 
komt Huysmans tot dezelfde conclusie: 
zonder de vrouw is er geen leven. Echter, 
voor de decadenten is het leven zelf wreed 
en hopeloos.

Feminisme of decadente provocatie? 

Zowel uit de decadente romans als uit de 
misogyne wetenschappelijke theorieën van 
de late negentiende eeuw kunnen we op-
maken dat er een sterke angst leefde voor 
wat gezien werd als ‘de vrouwelijke natuur.’ 
Het dominante idee was dat de vrouw door 
haar vermogen om leven te geven geobse-
deerd raakt door seksualiteit; als die inner-
lijke wellust eenmaal is ontwaakt kent ze 
geen grenzen meer in het bereiken van haar 
doel. Mirbeau’s Clara als de prachtige, wre-
de natuurgodin, en Barbey’s duivelse sfin-
xen, die hun wellust verbergen achter een 
koel uiterlijk en zo des te beter hun macht 
uit weten te oefenen, zijn goede voorbeel-
den van deze angst voor de fatale vrouw. 
Deze vrouwen zijn niet zozeer letterlijk 
‘fataal’; zij doden hun geliefden niet, maar 
ze maken hen wel geestelijk incompetent – 
geheel in lijn met Weininger’s stelling dat 
de vrouw de spirituele groei van de man af-
remt. Voor zover ze de mannelijke rol op 
zich nemen gaan deze sterke vrouwelijke 
personages in tegen de traditionele (‘na-
tuurlijke’) rollenpatronen. Deze omkering 
van genderrollen is een decadente provo-
catie tegen de burgermansmoraal. Echter, 
exotische seksuele fantasieën, alsook sek-
sisme en misogynie, lijken het in het werk 
van Mirbeau, Huysmans en d’Aurevilly te 
winnen van een kritische houding inzake 
gender. Ondanks alle ambivalentie blijven 
hun verbeeldingen van atypische vrouwen 
stevig gegrond in misogynie: de sterke Cla-
ra en Hauteclaire zijn wreed, zelfs duivels, 



71

Fatale vro
u

w
en

: n
atu

u
rlijk

 o
f teg

en
n

atu
u

rlijk?

en de mannelijke Miss Urania is zowel dom 
als preuts. 

De decadente ambivalentie ten opzichte 
van de vrouw is des te sterker, omdat het 
vrouwelijke traditioneel gerelateerd wordt 
aan het natuurlijke. Het natuurlijke was 
volgens De Sade en Baudelaire het slechte, 
maar het slechte is juist fascinerend voor 
de decadenten, of dit nu uit natuur of cul-
tuur voortkomt. Vrouwen fungeerden in de 
verbeelding van de decadente kunstenaars 
– in Dijkstra’s woorden – als ‘idols of per-
versity.’ Dankzij de associatie van het vrou-
welijke met het natuurlijke konden de de-
cadenten via een vrouwelijk personage niet 
alleen dwepen met de extreme excessen 
van de wrede natuur, maar ook tegen die 
natuur ingaan. Het personage van de fatale 
vrouw bood decadenten de mogelijkheid 
zich te verlustigen in perverse fantasieën 
(van marteling, sadisme, masochisme, et 
cetera) en er tegelijkertijd afstand van te 
nemen: het is de wellustige, beestachtige 
vrouw die dit wil, niet ik. Dit patroon zien 
we duidelijk bij Mirbeau. Tegelijkertijd 
konden vrouwelijke personages ook aange-
wend worden om te laten zien wat er mis 
was met de maatschappij, en zelfs met het 
kunstmatige. Zo zijn Barbey’s duivelinnen 
juist zo duivels vanwege het vermogen hun 
natuur verborgen te houden achter een kil, 
geciviliseerd masker. De Goncourts merk-
ten al in 1866 op dat kwaadaardigheid in 
de liefde, hetzij fysiek hetzij moreel, altijd 
het einde van de maatschappij betekent (in 
Praz, 1990, p. 321). Het werkelijke einde van 
de maatschappij is echter pas aangebroken 
als de mensheid zich niet meer voortzet. 
Dit zien we bij Huysmans’ A rebours, voor 
wiens protagonist de ‘natuurlijke’ vrouw 
compleet overbodig is geworden. Huys-
mans laat zien dat in de barre grond van de 
decadente verbeelding alleen de bloemen 
van het kwaad kunnen bloeien, en dan nog 

alleen in een broeikas. Als gecontroleerde 
fantasie van bovenmenselijke verdorven-
heid is Huysmans’ kunstmatige vrouw geen 
‘oplossing’ of tegengif voor de decadentie, 
maar haar ultieme uitingsvorm.

In hoeverre wordt vrouwelijkheid in 
het decadentisme nu gerelateerd aan het 
natuurlijke en in hoeverre aan het tegen-
natuurlijke? Zijn verbeeldingen van (te-
gen)natuurlijke fatale vrouwen te zien als 
misogyne uitingen, als een poging tot de-
constructie van genderrollen, of als beide? 
De dialoog tussen deze drie werken laat 
zien dat vrouwelijkheid en natuurlijkheid 
in de late negentiende eeuw niet meer zo 
gemakkelijk gelijkgesteld konden worden. 
De verwarring rond genderrollen in deze 
werken komt overeen met de verwarring 
of nu het natuurlijke of het tegennatuur-
lijke gezien moet worden als ‘slechter’ en 
wat überhaupt nog verstaan moet worden 
onder ‘goed’ en ‘kwaad.’ ‘Gender trouble’ in 
de decadente werken van deze drie Franse 
mannelijke auteurs moet dus gezien wor-
den binnen het kader van het tegennatuur-
lijke. Zonder zich in de strijd te werpen 
voor vrouwenemancipatie, verre van, wa-
ren de decadenten medeverantwoordelijk 
voor een klimaat waarin dominante nor-
men in twijfel getrokken konden worden. 
De decadente ‘fatale vrouwen’ zijn niet 
puur en alleen een misogyne reactie op de 
vrouwenbeweging, maar evengoed een uit-
drukking van de fascinatie voor schijnbare 
tegenstrijdigheden, zoals het mannelijke in 
de vrouw en het vrouwelijke in de man. De 
fatale vrouwen die geschetst worden staan 
ver af van de werkelijke zelfstandige New 
Women tijdens de laatste decennia van de 
negentiende eeuw. In plaats van realisti-
sche portretteringen van alternatieve in-
vullingen van rollenpatronen, bieden de 
decadenten ons perverse fantasieën die te-
gelijkertijd fungeren als angstbeeld en ide-
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aalbeeld. Maar terwijl een werkelijke roep 
om emancipatie ver te zoeken is, geven de 
verbeeldingen van vrouwelijkheid en man-
nelijkheid die deze schrijvers oproepen wel 
degelijk blijk van een ‘seksuele anarchie’. 
Hiermee hielpen ze de weg te bereiden voor 
een deconstructie van dominante normen 
en binaire opposities, van man-vrouw tot 
natuur-cultuur. 

Noten
1	 Nederlandse vertaling (Ros & Beek, 1967): ‘Ik 

draag dit boek, een verslag van moorddadige 
bloeddorst, op aan de priesters, aan de 
soldaten, aan de rechters, aan de mannen, die 
de mensheid opvoeden, richtlijnen geven, en 
regeren’ (p. 5)

2	 Ros en Beek benadrukken in hun nawoord bij 
de Nederlandse vertaling van Le jardin des 
supplices dat Mirbeau een socialist en een 
anarchist was, die ‘de oorlog, de reactie, de 
leugen, de corruptie, religieus obscurantisme en 
sociale uitbuiting’ bestreed (p. 217). 

3	 Vertaling Ros en Beek: ‘Ik heb haar kunnen 
gadeslaan in haar uitsluitende overgave aan 
grillen of als u dat liever wilt in haar totale 
onderworpenheid aan haar instincten, in een 
omgeving waar, dat is zeker, niets die instincten 
meer kon breidelen. Waar integendeel alles juist 
samenzwoor om die te verhevigen. Door niets 
kon ze nu nog voor mij verborgen blijven: niet 
door de wetten, niet door de moraal, niet door 
godsdienstige vooroordelen, en ook niet door 
maatschappelijke conventies. Ik heb haar gezien 
zoals ze in waarheid is, in haar oorspronkelijke 
oervorm, tussen de tuinen en de martelingen, 
het bloed en de bloemen’ (p. 25-26).

4	 Vertaling Ros en Beek: ‘De vrouw heeft een 
elementaire, kosmische kracht in zich, een 
onweerstaanbare drang tot vernietigen, net 
als de natuur. Zij is op zichzelf al helemaal de 
natuur. Zij schept het leven maar uit diezelfde 
drift óók de dood. Want uit de dood is het dat 
het leven steeds weer wordt geboren’ (p. 26).

5	 Vertaling Ros en Beek: ‘Ik zag in haar Eva uit de 
prachtige paradijstuinen. Zij was een bloem van 
dronkenschap en een sappige vrucht van het 
oneindige verlangen’ (p. 73).

6	 Vertaling Ros en Beek: ‘die vrouw, van wie ik 
voelde dat het de huiveringwekkende rotheid 
van haar geest en haar liefdesmisdaden waren, 
die me aan haar bonden. Ze was een monster en 
ik voelde dat ik ook een monster wilde zijn!’ (p. 
109).

7	 Vertaling Ros en Beek: ‘Liefde en Dood zijn één 
en hetzelfde ding!... en bovendien is het bederf 
de eeuwige opstanding van het Leven’ (p. 119).

8	 Vertaling Ernest Boyd: ‘Black, supple, as 
powerfully muscular, and as royal in bearing 
– quite as beautiful in her own way, and with a 
charm still more disquieting – this woman, this 
unknown person, resembled a human panther 
opposed to the brute panther whom she had 
conquered’ (p. 86).

9	 Vertaling Ernest Boyd: ‘In this handsome 
couple it was the woman who had the muscles, 
and the man who possessed the nerves’ (p. 86).

10	 Vertaling Ernest Boyd: ‘She looked beautiful, 
reserved, and dignified, which only proves that 
those vipers of women can do whatever they 
like with their confounded bodies whenever it is 
to their interest to do so’ (p. 101). 

11	 Vertaling Ernest Boyd: ‘She wallowed in 
modesty and shame, and remained beneath 
them as impenetrable as the Sphinx. Only the 
Sphinx was cold, and she was not’ (p. 210). 

12	 Vertaling Siebelink: ‘En vóór alles zal dan 
datgene van haar werken moeten worden 
vervangen, dat beschouwd wordt als de meest 
exquise van haar scheppingen die naar ieders 
mening de meest volkomen en originele 
schoonheid bezit: de vrouw. Heeft de man van 
zijn kant niet, helemaal alleen, een bezield, 
maar kunstmatig wezen geschapen, dat vanuit 
het oogpunt van plastische schoonheid er in 
alle opzichten aan gelijkwaardig is?’ (p. 47).

13	 Vertaling Siebelink: ‘Nu was zij werkelijk een 
hoer; ze gehoorzaamde aan haar felle, wrede, 
vrouwelijke temperament; hier kwam zij tot 
leven, geraffineerder en woester, slechter 
en heerlijker dan tevoren; zij prikkelde de 
kwijnende zinnen van de man krachtiger, 
bedwelmde en temde zijn wil nog intenser door 
haar charmes, die als van een grote venerische 
bloem waren, opgeschoten uit godslasterlijke 
bodem en getrokken in een broeikas van 
goddeloosheid’ (p. 82).
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